-->
Barro a Secas: October 2005

Sunday, October 30, 2005

Predicadores callejeros maniacos


Los Manic Streets Preachers han sacado un nuevo disco ("Lifeblood") y no puedo dejar de escucharlo. Los Manics son mi tipo de banda. El tipo de banda de rock que hace que uno se cuestione si es lo suficientemente digno de apreciarla. Exigente, tanto que aunque todos señalan sus inicios como su mejor época, (y a mí con sus inicios honestamente no me pasa mucho), igual los vuelvo a escuchar, esperando que de algún momento a otro me sobrevenga una revelación.

Los Manics a principios de los noventa eran medio punkies, se pintaban los ojos y cantaban canciones plagadas de obscenidades y nihilismo. Le cantaban a los jóvenes mineros desempleados y desencantados del país de Gales, su primer disco se llamó "Generation terrorists". Hasta que su guitarrista y letrista principal, Richey Edwards, desapareció misteriosa y literalmente de la faz de la Tierra (habría sido un suicidio, ya que este muchacho era bueno para tajearse y se sospecha que se lanzó al río Severn). Desde entonces han combinado sus arengas políticas con otras que hablan de la pérdida de su amigo perdido, algo que inevitablemente resuena en mis cavidades sanguíneas. Así por ejemplo, "Nobody loved you"

Never had the chance to take you home
Now there's no reason just another tomorrow
You keep giving me your free airmiles
What would I give just for one of your smiles

Nobody loved you
Nobody made you feel so alone...

La primera vez que oí de ellos fue en 1996, cuando se presentaron en el Top of The Pops de la BBC, cantando la imposiblemente épica "A design for life". Candidata a mejor canción de la década.

"I wish I had a bottle
Right here in my dirty face
To show the scars
To show from where I've been"
("Desearía tener una botella, aquí en mi sucia cara, para que las cicatrices se vieran, para mostrar de donde vengo").


Los Manics tienen discurso, es decir, le hacen honor a su nombre. Son intelectuales y guerrilleros y políticamente incorrectos. A veces dicen estupideces de las que después deben desdecirse ("Ojalá que a Michael Stipe le de Sida", "Deberían construir una autopista sobre Glastonbury"), aunque de hecho creo que les gusta hacer primero canciones muy comprometidas y luego otras muy alejadas de eso, solo para ver hasta que punto sus seguidores pisan el palito. Nicky Wire dijo a la revista Q: "Sé que la mitad de lo que digo es pura mierda, pero la mitad que no lo es es mucho más importante que lo que todos los demás están diciendo".


It's not my life anymore
Don't speak the truth anymore
All of the hope and the dreams
Ripped right open at the seams

I can't see right from my wrong
I've loved so much that I can't go on
(His last painting")

Si fui a Gales fue en gran parte por los Manics, y fue por ellos que pagué mi entrada al Millenium Stadium, donde se presentaron en la noche del Y2K, frente a 60.000 fanáticos. En el Auditorium de Cardiff escuché "You stole the sun from my heart", con los ojos húmedos mientras afuera llovía.

Los Manics son el tipo de músicos que si de cantarle a un pintor se trata no optan por Dalí, (como Mecano), o por Van Gogh (como Don McLean), sino por alguien tan poco familiar como Willem DeKooning ("Interiors"). Válgame si entiendo por qué razón. A los Manics les gusta arrojar enigmas. Y para ser fan uno tiene que saber mucho de historia, o bien también se aprende mucho de historia con los Manics. Sobre Patty Hearst y Baaden Meinhof, sobre Pat Robeson y Norman Mailer. Le han cantado a Elián González, a Richard Nixon, al Enola Gay y a Kevin Carter (el periodista fotógrafico sudafricano que se suicidó acosado por la imagen que le valió el Pulitzer, la de un buitre acechando a una niña sudanesa agonizante).

No conozco a otra banda que escriba una canción de amor y luego la titule "Glasnost". O que titulen a un album "The Holy Bible", les haga la portada Lucien Freud y adentro incluyan una canción titulada "IfWhiteAmericaToldTheTruthForOneDayIt'sWorldWouldFallApart". Si los Manics son snob, pues yo opino le dan al esnobismo buena fama. Y al mismo tiempo siguen teniendo arranques líricos de aquellos, como he comprobado con deleite en su último disco.

I live to fall asleep
It's when I stop the hate
I never want to dream
It infiltrates beauty

"Vivo para caer dormido, entonces el odio se detiene. Nunca deseo soñar, los sueños infiltran la belleza del vacío"

Ese es el tipo de líneas que me gustan, paso de la cocaína, denme más canciones de Nicky Wire, letrista de los Manics. Cantadas por la voz de James Dean Bradfield, capaz de comandar esos ejércitos de adolescentes inquietos que patean latas en mis sienes.

Just one thing before I get to sleep
Nothing here but the stains on my teeth
No not blood just liquid from you
I only wish it was the truth
("No surface all feeling")

Friday, October 28, 2005

Cómo hacer un buen fuego

Aquí estoy cumpliendo labores de pater familias. Desde que tengo memoria la tarea de "hacer el fuego para el asado" la ha hecho mi padre. Así como mi madre es la que teje chalecos y hace mermeladas, mi padre está a cargo de conducir el auto y preparar el asado. La mía sí que es una familia tradicional.

Como tradicional habría sido que a una mucho más temprana edad yo pasase como buen primogénito a suplir a mi padre en estas tareas, o al menos a compartir el trabajo. Pero nosotros los hijos no salimos tan tradicionales. Mi hermana nunca quiso tomar los palillos ni cocinar y mucho costó que hiciera la cama. Yo salí gay, super tradicional, pero gay, y tuvo que pasar mucho tiempo (hablo de siete años) para que por fin ahora el 2005 mi viejo me pasara las llaves del auto para conducir a toda la familia a la casa de la Nonna. Fue un momento histórico.

Y ahora me toca hacer el fuego. Padre y hermano fueron a ver autos (hay que renovarse), hermana estará suponemos todos (aunque nos hacemos los tontos) fornicando con el pololo, madre prepara las ensaladas y el encargado de la karnita rika soy yo.

Cambia, todo cambia. Everything turn, turn, turn.

Cómo se enciende un fuego? No es precisamente tarea de expertos, y yo de chico era pirómano, o sea el fuego me gusta. Una vez incendié la pieza de la empleada, por suerte ella no estaba dentro, nunca volvimos a tener empleada después de eso en todo caso.

Pero la pregunta tiene su valor, incluso metafórico. Cómo encender un fuego? Cómo crear algo y hacer que dure? Tengo los materiales conmigo: parrilla, carbón, ramitas, papel de diario, cartón para echar viento, tenazas y fósforos. Cuál de todos estos elementos será el más esencial?

Mi padre es un romántico, cree en la chispa. Un sólo fósforo debería bastar. El ritual consiste en crear una gruta de carbón, meter dentro bolitas de papel de diario, invocar al dios del fuego y luego con un sólo movimiento del palito de fósforo sobre la caja, inflamar toda la construcción. Es casi un sacramento matrimonial. El fuego le dice al carbón, quiero envejecer contigo, hasta que te salgan canas y apenas ya calientes. Las ramitas juran como testigos y cómplices.

Muy bonito, pero una brisa traviesa apaga mi primer fósforo y luego el segundo y el tercero pasan a la historia como esposas de Enrique VIII, como maridos de Liz Taylor. Encienden titulares de prensa, pero pronto se agotan y dejan la gruta sacramental cubierta de ceniza. Los fuegos apasionados y faranduleros se consumen demasiado rápido y no sirven para el asado.

Hay quien piensa que soy idiota al opinar que mientras no viva solo no podré tener una relación. Pero lo cierto es que el espacio es importante, la gruta de carbón es importante, la parrilla es importante. Hagamos que uno tira el fosforito, con un "Quisiera tener algo contigo", o una canción cebolla de Franco DeVita "Te amo, desde el primer momento en que te vi"; en qué espacio se va a desarrollar esa relación? No es lo mismo verse todos los días en el colegio, juntarse dos veces por semana o encontrarse sólo en messenger y al teléfono.

Pero bien que se arman incendios en todos lados. El espacio tal vez no sea tan importante. Sí lo es el carbón. El carbón mojado no enciende. Hay que esperar que se seque y lo mismo vale para las ramas y el papel. Las cenizas de una relación pesada también pueden ser un obstáculo.

O sea que tiene que haber novedad, combustible nuevo. Y claro, tiene que haber chispa, es lógico. En teoría todo está muy claro. Para encender este fuego y para empezar una relación. Oxígeno, no puede faltar oxígeno, tampoco demasiado porque en una de esas se apaga la llama. hay que prestar atención y cuidados, no dejarse atrapar por la rutina del Playstation con los primos.

La llama se apaga de todos modos.

Será que faltó diálogo? Debí haber conversado más con los carbones respecto de sus sueños y de sus motivaciones? Será que el fuego se apagó por egoísmo?

No hay que perder el tiempo, la carne se va a echar a perder y los invitados tienen hambre. Yo tengo hambre. Decido que mi problema es reflexionar demasiado las cosas, que hay que ser espontáneo. Así que en un inspirado arranque de espontaneidad destapo el envase de aguarrás y salpico a los frígidos carbones y las escépticas ramas. Un sólo fosforito esta vez logra en un segundo lo que sus hermanos murieron sin poder ver. Un fuego hermoso, un tanto artificial, pero efectivo. Y los carbones se calientan y se ponen rojos. It's Alive!, It's Alive!

El fuego perdura, y con las tenazas reparto las brasas de manera que calienten la rejilla entera. Luego coloco sobre la parrilla un jugoso trozo de asiento que salpico con sal gruesa y chimichurri.
El resultado está de rechupete.

El cocinero es aplaudido por la tribu en pleno.

El cocinero se queda meditando una pregunta.

La pregunta es: Cuál es el equivalente al aguarrás en una relación? dónde se consigue?

Monday, October 24, 2005

Quentin Encrespado


Entre el ruido de las bombas y los escombros por doquier del Blitz (el bombardeo de Londres en la Segunda Guerra Mundial), una visión descoloca aún más a los asustados londinenses refugiados en el tube. Despertando comentarios a su paso, con su quimono floreado de seda, el pelo rojo fucsia, ojos maquillados con sombra azul y uñas pintadas, Quentin Crisp no pasa desapercibido. Algunos lo recuerdan, "Sostenía en su mano un larguísimo narguilé y caminaba a lo largo del refugio antiaéreo muy calmado interactuando con la gente. Su presencia calmaba nuestros temores, verlo era tranquilizador"*.

Podríamos pensar que se entendía, teniéndole ahí, afeminado y fabuloso, que Hitler se hallaba todavía lejos.

Aquella guerra subvirtió muchas convenciones sociales. Ser excéntrico pasó a adquirir una carga de manifiesto político evidente frente a nazis y comunistas con su pretensión de uniformar al mundo entero. Eran los tiempos en que las mujeres se hicieron cargo de la industria y el deporte mientras sus maridos obreros y deportistas se alistaban en el ejército. Los tiempos en que Gran Bretaña convocó a soldados de distintas razas de todos los rincones de su imperio. Tiempos en que una pequeña llamada Lucy, que ha accedido a otro mundo a través de un ropero, es recibida por un macho cabrío (el fauno Tumnus), y a diferencia de cualquier niña de la era victoriana, no sale huyendo despavorida gritando "el diablo, el diablo, quiero a mi mamiii", sino que lo sigue a su cabaña y le acepta sus galletas.

Alicia siguió a un conejo a su madriguera, Wendy siguió a un preadolescente volador, muy distinto es seguir a un hombre con patas de chivo y cuernos en la cabeza. Vale mencionar que el Mal presente en "El león, la bruja y el ropero" lo encarna una bruja supremacista aria que congela a todos los disidentes.

Así entonces Quentin, que desde niño había sido torturado en la escuela por sus maneras afeminadas y su tozudez al no querer adaptarse, pasó a desempeñar un rol cívico. Precisamente, el título que puso a sus memorias ("The Naked Civil Servant") deriva de constatar, tal vez en esos días explosivos, el valor no sólo egoísta, sino también social de la diversidad, y de hacer visible su diferencia. "To thine own self be true", como diría Chaquespier.

Estudió periodismo pero no llegó a titularse, luego estudió arte, pero se quedó sin dinero.

Digamos que no era fácil contratar a alguien tan vistoso y excéntrico como Quentin, cuya homosexualidad más que una opción o una condena parecía una redundancia. Fue despedido de un empleo tras otro (mesero, diseñador gráfico) de manera hilarante, incluso intentó la prostitución, pero su extravagancia ahuyentaba a los clientes. Así hasta que finalmente dio con la ocupación que desempeñaría la mayor parte de su vida. Modelo para estudiantes de dibujo. Desnudo, por supuesto.

Los profesores lo adoraban por los mismos motivos que sus potenciales clientes de Regent's Park salían cascando. "Desnudo", diría Quentin "más que parecerme a Il David, parecía yo un pollo desplumado que ha muerto de mixomatosis".

Mucho dinero tampoco necesitaba. Eran tiempos machistas ésos, y consultado una vez si no le hacía falta una mujer para que le cocinara y le hiciera el aseo, respondió que "pasados cuatro años, la suciedad simplemente ya no se puede poner peor".

Una vez declarada la guerra Quentin concurrió al cantón de reclutamiento para alistarse, pero fue descartado por sufrir de "perversión sexual". Ok, esta anécdota en particular no me sorprende.

El caso es que Quentin servía para algo más que sacarse la ropa y escandalizar a la gente. Su ingenio y talento están en sus libros, repletos de citas citables. John Hurt lo interpretó en una película que me gustaría ver. Su fama atravesó el Atlántico, hasta que a los 70 años decidió atravesarlo el mismo y se instaló a vivir en Nueva York. Él fue el "Englishman in New York" al que le cantaba Sting, era a él que le decía "It takes a man to suffer ignorance and smile. Be yourself, no matter what they say"

Su coronación llegó (literalmente) en 1992, cuando la directora Sally Potter le encomendó interpretar a la reina Isabel I en su versión cinematográfica del "Orlando" de Virginia Woolf. (insertar chistes aquí, pero yo opino que es un gran honor)

Y que hizo este señor para merecer tantos honores? Pues nada, Quentin Crisp no hizo (murió en 1999) mucho en su vida, siendo honestos. Por mucho que reviso su biografía no logro dar con ningún clímax heroico. El punto es que durante toda su vida él hizo frente a la intolerancia, el punto suyo es la constancia y el tezón, que hizo que la misma sociedad que lo rechazaba terminase por reivindicarlo. Tampoco quiero decir que Crisp sea un héroe del movimiento gay (o queer en todo caso) y que los gays rockeamos y toda esa huevada. Quentin, lo mismo que Rosa Parks, quien acaba de morir, podría resultar inspirador hasta para una mapuche albina. Opino igual que este comentarista de Amazon:
Crisp wasn't out to champion gay rights. Rather, he was arguing for widespread tolerance of individuals who don't live up to the hegemonic standard. Whether that means tolerance of three-headed Siberian pygmies or of flaming, screechingly effeminate creatures such as himself, I don't think his arguments would change much.
(Crisp no se las jugaba por defender los derechos de los gays. Más bien, él estaba apuntando a una tolerancia más amplia hacia los individuos que no concuerdan con el estándar hegemónico. Sea que esto signifique respetar a pigmeos siberianos de tres cabezas o a criaturas chillonas, extravagantes y afeminadas como él mismo, no creo que sus argumentos hubiesen cambiado mucho.)
En palabras de Quentín Encrespado, "Mi talento no está en el hacer, sino en el ser".

Ser valiente, ser caradura, ser distinto, ser él mismo. Y dejarnos una batería de frases como estás:
  • I am one of the stately homos of old England.
  • When asked, "Should I tell my mother I'm gay?" I answer, "Never tell your mother anything."
  • If at first you don't succeed, failure may be your style.
  • The young always have the same problem — how to rebel and conform at the same time. They have now solved this problem by defying their elders and copying each other.
  • A lifetime of listening to disco music is a high price to pay for one's sexual preference.
  • The time comes for everyone to do deliberately what he used to do by mistake . . . If you are effeminate by nature, you have to find some way of telling the world that you know you are, otherwise they keep telling you
  • Health consists of having the same diseases as one’s neighbours
  • It's no good running a pig farm badly for 30 years while saying, 'Really, I was meant to be a ballet dancer.' By then, pigs will be your style.
  • Life was a funny thing that happened to me on the way to the grave

Abuelito dime tú


Se acerca Halloween, así que corresponde tratar temas tenebrosos. Como la vejez por ejemplo.

Buuuuuuu!

Yo siempre he querido ser viejo, siempre he vivido preparándome para la vejez. Me parece sensato hacerlo. Llevo una vida de viejo, o una vida que me imagino podría seguir viviendo sin mucho cambio hasta que sea viejo. Me despierto temprano, salgo a recoger el diario y resuelvo los crucigramas. Veo mucha televisión. Soy asiduo visitante de las bibliotecas públicas. Camino bastante y trato de aprenderme los nombres de árboles y animales por si algún día a la gente vuelven a interesarles. Hay días en que siento que Durruti es mi mejor amigo. Me siento inútil como la mayoría de los viejos.

Siempre he querido ser viejo porque por alguna extraña razón siempre he asociado la vejez con la sabiduría y a mi me gustaría algún día ser sabio.

Pero así como dicen que "Youth is wasted on the young", bien podría ser que la Sabiduría sea desperdiciada en los viejos. Y los viejos gays, qué puede uno decir? Simplemente no existen. Son aparentemente todos abducidos por extraterrestres poco después de los 50. Mis respetos para la gente de 50, algunos hacen ejercicio y tienen buenos genes y se conservan bien. Yo he tirado con un inglés de 51, y era bastante más habilidoso y atlético que varios veinteañeros. En fin. Ese no es el punto, esa es una trampa. Me dirán los cincuentones que a su edad no son viejos y que todavía se les para, pero esa no es manera de reafirmarse, las cosas caen, todo cae a su debido tiempo y hay que asumirlo. Salir con jovencitos no te hace más joven. Aunque para todo hay gustos, todavía no conozco a un lolito que le gusten los viejos sin plata. Para todos nosotros, un poquito de dignidad. Y si no hay dignidad, un poquito de descaro. Pero viejos preocupados del qué dirán? Que clase de ejemplo a la juventud es ese? Qué es eso de quitarse la edad?

Quizás más que ser viejo me gustaría tener un amigo viejo. Un abuelo con el que poder hablar, jugar ajedrez, de quien aprender algo. Un abuelo centrado, no un viejo verde que se me quiera tirar al dulce. Repito, hay viejos guapos, como el papá de Frasier, él es guapo (Imdb dice que tiene 65, que es inglés y que no se ha casado, mish). Pero la cruz a juzgar a la gente mayor por el físico, no más a la tiranía del sexo. Yo prefiero a los viejos choros, viejos antisistema, esos viejos raros que con la edad se vuelven cada vez más radicales, como el papá de Emilio, el portero de Aquí no hay quien viva. Como Nicanor Parra, me dirán. Seguro que sí. Ojalá que alguna mujer se animara a admitir que Mick Jagger es un viejo harto hot. El punto es que llegados a cierta edad deberíamos dejar de preocuparnos por quien querría tener sexo con nosotros y simplemente conformarnos con quién nos querría escuchar. Y si acaso tenemos algo que decir.

Creo que me doy lástima a mí mismo por no conocer a ningún viejo cool. De mis abuelos uno está muerto y el otro de cool no tiene mucho, de fresco sí, pero de gay nada. Claramente a los viejos gays uno no los encuentra en la disco, ni en gaydar. Se encontrarán entre ellos mismos? No sería un tema excelente para una historia, la amistad de dos viejos gays que se conocen jugando ajedrez en la Plaza de Armas? (y que no sean pedófilos por supuesto).

Buscando viejos con garra me encontré a Quentin Crisp. El difunto Quentin Crisp, posando aquí para la cámara:
Yep, ese es Quentin. La peor de las pesadillas de muchos de mis lectores, apostaría. Quentin que sin embargo tenía más cojones que todos nosotros juntos.

De Quentin les voy a hablar mañana. Sting le dedicó una canción, bien se merece un post para él solo.

Friday, October 21, 2005

Hiroshima, mon amour


Lo veo caminar hacia mí, han pasado qué, tres años? Noto su rostro en plena efervescencia, las facciones que recuerdo ebullen y se fusionan con los rasgos patentes de una cotidianeidad de la que ya no soy parte. No me ha visto, camina distraído mirando al pavimento. Es primera vez que lo veo vestido de traje, primera vez que lo veo tan vestido. Le daba pudor mostrarse ante mí disfrazado de abogado. Lo cierto es que se ve arrebatador, como siempre supuse que se vería.

Y si no fuera él?, pero sí que es él, lo intuía ya en el aire susurrante del Parque Forestal, lo presentía, a dos cuadras de distancia se me alteró el pulso, basta con que doble la esquina y lo vea taciturno para que el resto de la ciudad se vaya a negro. Las cámaras de la Unidad Operativa de Control de Tránsito se apagan una por una, hasta que sólo queda encendida aquella que nos enfoca a los dos. En este momento, si no fuera él, mi deseo lo haría materializarse.

Aquí, frente a mí, con sus ojos pequeños y su sonrisa telescópica. Recuerdo de una vida pasada.

Tal como la primera vez que nos vimos, la misma sensación. Llegué a mi casa exultante, Padre!, he tenido una epifanía!!! sabes lo que es tener una epifanía?

Me abraza fuerte, aniquilando cualquier posible movimiento de resistencia. Yo pensé qué estabas en Londres!, me dice. Regresé, le digo. Prefiero estar aquí, le digo, me gusta estar aquí en Santiago en primavera.

Me muestra su tarjeta. Tengo un trabajo ahora! Y pronto ganaré un poco más y nos iremos a vivir al barrio Brasil..

Por un par de segundos me veo a mí mismo haciendo las maletas, despidiéndome de la familia, de Las Condes, del cable, la banda ancha y la ropa con Soft. Por unos breves momentos me imagino lo que sería llegar todos los días a su casa, nuestra casa, escuchar de noche el sonido de su respiración, saber que estoy viviendo la vida correcta, el mejor remix posible, encontrando cada mañana su sacarina al lado de mis cubitos de azúcar, una motivación mayor que cualquier plan de pensiones, que cualquier cobertura médica y dental. Por el habría sido capaz de hazañas heroicas, por él habría estudiado Derecho. Por él leería las noticias en Megavisión.

..con mi novio.

No dejo que se me note. Estoy curtido. No sé cómo, pero lo estoy. Tampoco es ninguna sorpresa, sorpresa habría sido que estuviese soltero. Algo se me ha removido adentro, pero el exterior permanece incólume. Llevas prisa?, me dice que no, aunque carga con una camisa de la tintorería y yo he quedado en juntarme con un alemán al que prometí sacar a dar vueltas por la ciudad. Lo hacemos de pie, ahí en la calle, nos ponemos al día.

Me cuenta que aún no tiene el título, que sí, que es un proceso lento. Me pregunta si me agarré muchos minos en Europa. Le digo la verdad, que sí, que fue una orgía constante, que Europa me amó y que yo la amé a ella, me guardo de decirle que en todos los cuerpos que he amado he buscado briznas de su cuerpo. Le digo que vaya, que vaya ahora mientras todavía es joven, que lo van a recibir muy bien.

Tan sexualmente experimentado, tan conocedor de otros cuerpos y otras culturas. Cuando nos conocimos yo no era así, para nada. Quien despertaba cada vez en compañía distinta era él. Aún recuerdo cuando entré a su habitación de sorpresa una mañana de domingo (ven a verme cuando quieras, me había dicho). Al lado de su cuerpo desnudo y dolorosamente perfecto roncaba un guiñapo adolescente. Quién es éste?, le pregunté después que se despertase dedicándome una sonrisa. No lo sé, preguntémosle.

Alguna vez en los años que fuimos yunta se lo expliqué, o al menos traté de hacerlo envalentonado por el alcohol de vuelta de una fiesta. Le hablé del efecto de la luna sobre los lobos feroces. Le hablé de las runas ancestrales que había descifrado escritas en su espalda. Le hice ver que yo arrastraba conmigo una bomba de monstruoso calibre, nitroglicerina afectiva cuya mecha estaba a punto de consumirse. "No eres tú, no te sientas responsable, no es tu culpa (sí, si que la es), no eres tú, es lo que yo veo en tí. No eres tú, es el efecto que tienes sobre mi mundo. Es intolerable. Si no lo puedes aceptar al menos cumplo con avisarte, va a haber una explosión aquí, millones de muertos, arrasada toda vida alrededor, la onda expansiva me llevará lejos, muy lejos de ti. Caminaré ligero sobre cadáveres, los fornicaré en tu ofrenda y llegaré solitario a una colina sobre la cual se yergue una torre, al final del mundo; llegado ahí me giraré para contemplar a la distancia el hongo siniestro que sumerge sus raíces en la zona cero, donde descansan mis restos junto a los tuyos. Vergüenza de la humanidad.

- ¡Qué espléndido!, puta, hueón, estoy demasiado feliz de verte! Quelarraja! Dame tu celular, o mejor que eso, dame tu mail!

Y me lo da, junto con otro abrazo, que por mientras dura me devuelve aquello que tantas veces he dado por perdido. Y luego otro abrazo más y otro, ya lo quisiera yo, pero nos despedimos. Puede estar maldito, puede ser un truhán, necio, ladrón, lo que sea, pero despierta en mí algo que es genuino y que resplandece. Morir, madurar, cuál es la diferencia? Sólo a su lado vuelvo a ser real.

Porque amores que matan, nunca mueren

And it looks like we might have made it
Looks like we've made it to the end.

Thursday, October 20, 2005

You're the one for me, fatty

Uf, el debate presidencial de ayer. Tomás, Michelle, Sebastián y Joaquín. Ordenaditos por posición política. Un curioso dato entregó esta mañana Catalina Edwards, los dos candidatos de la derecha son zurdos y los de izquierda escriben con la derecha. Sacar las propias conclusiones esotéricas.

Piñera con su corbata roja gana al primer golpe visual, es un tema cultural que nos hace ver a los buenos a la derecha (de Dios Padre, del eje central). Los extremos se descartan porque la coyuntura no está para extremos. Como consuelo para Michelle, en los países islámicos y en Israel la buena de la película (a primera vista y descontextualizados totales) sería ella.

La televisión hace que detalles mínimos adquieran peso. La corbata de Piñera, Piñera que fue el único en moverse para saludar de mano a Bachelet. Los candidatos saben que están en una cámara de ecos que no perdona y se les nota nerviosos. Todos saben como Nixon perdió la presidencia ante Kennedy por culpa de una mala elección del color de la camisa. El único tranquilo es Hirsch, que poco tiene que perder y se la ha jugado por un traje de colores tierra, que lo aterrizan y le dan credibilidad. Hirsch ganó muchos votos ayer y Michelle no debe estar contenta. Al menos tuvo muchos menos "eeehs" que la vez pasada. El que menos lapsus tuvo fue Tomás.

Los ciegos de derecha lo tienen difícil, la derecha se la juega por el electorado sordo. Que manera de gritar Piñera y sobre todo Lavín. Una pesadilla tener a un gritón así dando el discurso del 21 de mayo. Pobre Lavín se parece cada vez más a un muppet, mofletudo y sin cuello. Y para colmo gritón. Piñera se muestra cómodo con sus ademanes, señal de que debe llevar un traje caro que le permite soltura de movimientos. De Bachelet no me gustó el corte de pelo, los labios se le veían muy duros, pero estaba bien el color paloma de la paz del vestido.

Ese sería mi comentario fashion Barro Pastel.

Para comentarios al minuto y minuicioso after-debate, lo mejor está en El Morrocotudo. (proyecto conjunto de Flores/Prieto?)

Lo que es yo, después del aburrido y demasiado maqueteado debate me cambié a ViaX, a ver Bikini. Y a llevarme varias sorpresas.

No he sabido nada de Villouta, y creo que el efecto que buscaba con el mail que le mandé no va a funcionar. En ese mail le mandaba un link a un post de Barroquejón en donde contaba como conocí a Vanessa Miller y le caí simpático a ella y me dio su tarjeta y me dijo que me debía una, todo porque la ayudé a adelantar en la fila de una obra de teatro.

Primera sorpresa shock. Bikini ahora es Monokini. El nombre de Vanessa Miller y de su guionista han sido borrados de los créditos. En su reemplazo tenemos a la adorable Carolina Pulido, con cara de "si me hubieras avisado con más tiempo me habría podido conseguir un vestido nuevo". El programa se venía improvisado, sin efectos en la lectura del noticiario y con chistes fomes. Mucha talla machista mala leche de Villouta, con Pulido sugiriendo que tanto vicio es perjudicial, pero seguí viendo el programa porque anunciaban la presencia de Angel Carcavilla y un análisis del debate.

No estoy equivocado, acá pasó algo feo. Una pelea. Un desencuentro de opiniones con "nosvemosalasalidas" y "olvídatequefuimosamigos". Hablo como espectador que aprendió a sumar en kinder.

No debería estar escribiendo esto, yo soy de los que se equivocan todo el tiempo. Alguien más vio el programa? Llega Carcavilla y se tira a partir al animador: "tan sexualizado que estás, Villouta", "todo tiene que ser gay para ti". La palabra en inglés es "ludicrous".

Le encuentro razón a Carcavilla. Y creo que tanto énfasis gay provoca el efecto contrario, como los predicadores cuando hablan de Dios aquí y Dios allá tanto que uno sabe que ese tal Dios no está escuchando. Se puede ser gay y fascista, pero no se debe. ViaX no es GayTV. Y si ser gay significa ondular entre el sexo con juguetes y el derecho a la adopción, aparte que es políticamente incoherente da un poco de vergüenza ajena. Villouta ayer estaba trillado y sobrerrevolucionado, se le veía en el pelo, que cada tanto se lo agarraba y lo convertía en una melena enmarañada señal que las cosas no están tan cool como quisiéramos sugerir.

Si el programa no fue una debacle se debe al ángel Carcavilla. Que en una mesa llena de dildos y videos porno gay logró mostrarse cándido, juguetón e ingenioso. Hay que escuchar su programa Ciudadano Zero.

Que tiempos aquellos!, no digo sólo del canal Rock&Pop. Sino de los programa magazinescos puntudos de emisión semanal! ("Gato x liebre"!) No se puede esperar emular a Saturday Night Live con un solo guionista y a razón de programas diarios de lunes a viernes. Ese es el gran problema de la televisión chilena, quieren calidad pero no dan tiempo que crearla. Y dinero tampoco, me late.

Hay muchos que detestan a Villouta, yo lo valoro, ha sido valiente y resistente. Me gustó que se ríese de como Lavín evitó mencionar que pertenece al Opus Dei (pertenezco a un movimiento...), y que lo tratase de barsa por decir que era discriminado. Espero que el de ayer no haya sido más que un mal día. Y espero que alguien me explique que fue lo que pasó con Vanessa.

Monday, October 17, 2005

Destiny calling?

Como todos los días unas cuatro veces al día revisaba yo mi lista de blogs favoritos a ver si alguno se había actualizado. Hace poco era el frenesí, pero ahora los que postean duro y parejo son muy pocos. Jaime en Hong Kong o en Chile ya no escribe, Voikot ha estado hundido en pega y mis amigas madrileñas Vero y Poli sumergidas en un mar de pañales ya no dejan ni comentarios.

Todavía están leales Huracán y Distémper, pero de los obsesivos sólo queda Great Pretender, y yo claro. Si los blogs actualizados día a día parece que son un capricho de cesantes.

La que no es capricho aunque sea caprichosa es la cesantía. He estado pensando y pensando que hacer con ella. Y se me ocurren muchas cosas. Los proyectos corren en mi cabeza como una carrera de los autos locos, que al final siempre termina con un choque múltiple que da por ganador a Pier No-Doy-Una.

  • Mandé mi currículum a los hoteles Explora de Atacama y de Torres del Paine.
  • Llevé mi currículum a las oficinas de Abercrombie & Kent, para ser guía de turismo de luxe
  • Hice llegar mi currículum a Tironi y Asociados, por lo de comunicación corporativa que dicen paga tan bien.
  • Jeff me dice que pruebe suerte en el mundo de las editoriales
  • Maca me dice que por ahí mi carácter como que se aviene a la Rolling Stone

Y claro, todos los proyectos son muy bonitos, gente que me quiere y quiere lo mejor para mí, pero de buenas intenciones no se vive. Mis CVs estarán ahí abultando en el incinerador o sirviendo como papel de baño de emergencia. Tanto árbol muerto para nada. Por eso prefiero los currículums por mail.

Y estaba pues en eso, escuchando el disco "Help: a day in the life" que está INCREIBLE, cuando caché que había nuevo post en el blog de Villouta y que no era la foto de la portada de una revista imposible de conseguir.

Sigan el link y díganme si no me está buscando a mí este compadre. Tal vez de último he estado escribiendo más cosas tristes que graciosas, pero yo puedo ser gracioso. si?

Así que le mandé un mail con mi currículum y un link a mi antiguo blog, según Ricardo, el que estaba mejor escrito.

Y ahora he estado pasándome películas. Cuál es la idea, por qué quieren a un gay fuera del closet?, es sólo porque hace más relajada la atmósfera laboral?

Me empecé a proyectar un video en tres dimensiones conmigo vestido como Lady Bunny haciendo de notero Rossa por las calles de Santiago. (O bueno, su equivalente menos prejuiciado)

Mi abuelita terminaría por enterarse.
A mi hermano le harían tallas en el colegio.
Alguna gente me miraría feo (pero estando en Chile, donde todos miran feo a todos, eso da lo mismo)

El caso es que no puedo seguir todos los días yendo del balcón al salón, sin ganar un peso.

Me detecté un leve temblor en las rodillas.

Pero lo superé.

No era que no le tenía miedo a nada?
No era tan machito?

Sunday, October 16, 2005

GPU

Venía en la micro de vuelta de la Blondie. Allá vi el DVD de Los Cardigans ("Live in London"), registro de una actuación en verdad espléndida. Pero no llegó mucha gente y yo estaba solo, cuando terminaron el show cantando "Sabbath bloddy sabbath" ("The most serious song in the history of Rock" según Nina Persson) miré a mi alrededor y había gente pero no vi a nadie. Me gusta la Blondie pero no soy un chico Blondie. Yo es que en verdad mucho no salgo.

Igual esta fue la primera vez en que iba a la Blondie y salía sin compañía. Nunca antes había salido de ahí solo. Ahí conocí a Patricio, mi primer amigo gay. Ahí conocí a Oi.

La fiesta de Los Cardigans iba a ser mi celebración por quedar en la Academia. Y en caso de no quedar, iba a ser mi celebración por no convertirme en un funcionario público y tener la libertad de hacer con mi vida lo que yo quisiera. La libertad, cuantos crímenes se cometen en su nombre, no? Era la una de la mañana, la luna llena, la noche joven y mi crimen consistía en retirarme solo de la disco y tomar la última micro de regreso a casa. Sabado por la noche!, fiesta fiesta, pluma pluma... what a load of crap. A quien engaño. No estaba yo para fiestas. O para ligar o para bailar o para nada de eso.

La micro llegó y me subí con la sensación incómoda de haberme producido para nada.

En frente mío iba sentada una niña, podría tener mi edad, podría tener 18 o 30. Era morena, muy delgada, con el pelo corto y crespo, parecía asustada y se cambió de asiento tres veces antes que el chofer detuviera la máquina y nos dijera a todos "Se me van a la micro de atrás, vale?"

Esta vez se sentó a mi lado y me pude fijar en ella un poco más. Llevaba una bolsa de supermercado atada con un nudo y adentro algo que parecían ropas. La bolsa temblaba. No, era ella, era la dueña de la bolsa la que temblaba. Me despertó compasión, así que le pregunté si estaba bien y si la podía ayudar en algo. Tal vez era de provincia. Le pregunté si acaso sabía bien donde tenía que bajarse.

No tenía voz, tenía un hilo de voz que le chorreaba de los labios y le goteaba en el vestido. Tuve que aproximarme, inclinar la cabeza, poner mi palma tras la oreja y aún así apenas podía entender unas cuantas palabras de las que me decía.

- no tengo ...dormir... miedo

Ok, a buen entendedor... qué podía hacer?, ella estaba que se meaba. Le pregunté si no tenía a nadie conocido que la recibiese esa noche. Me respondió que no y luego continuó hablando con su voz de radio sin pilas, entendí que quería saber donde habían hombres solos. Entendí que me estaba preguntando donde era un buen lugar para prostituirse.

Le dije que de partida, era una noche hermosa y no muy fría, que tal vez necesitara dormir y que podía hacerlo en cualquier parte, en cualquier parque (yo pensando en Paris). Pero ella me miró y me quedó claro que esa noche dormir era lo último que pasaba por su mente. Estaba nerviosa, ansiosa, descolocada. No me dio miedo, me dio piedad. Pero tampoco podía invitarla a mi casa. Pensé en sugerirle que fuera al Hogar de Cristo, pero algo me decía que era de uno de esos centros de acogida precisamente de donde esa noche se había escapado.

- Tranquila, mira. Todo va a estar bien. Este es un buen sector, tranquila que no te va a pasar nada. Aquí no que hay travestis, más allá, más allá nunca he visto a nadie.

Y se bajó en Alcántara sin darme tiempo a decirle nada más. Estaba viviendo su propio infierno, yo habría querido abrirle los ojos a la noche, que objetivamente era bonita y estrellada, hacerle ver que no era el mundo el que la oprimía, que sus enemigos eran internos. Que si se relajara un poco podría ver las cosas de manera distinta. Espero por su bien que ahora ya esté más calmada.

GPU. Gente Peor que Uno. Gente que está Peor que Uno. Nunca me han funcionado como consuelo. No entiendo ese argumento que dice que debe uno alegrarse porque hay gente que está más mal. Tuve ese problema con "Se arrienda". El personaje de Cruz-Coke tiene un conflicto con su padre, hasta que conoce a un chico que tiene una relación mucho peor con el suyo propio y zas! la vida le cambia. Lo discutía con Natalia Núñez, de El Mercurio . "No puede ser, me parece simplista, las cosas no son así, o si no todos seríamos felices viendo las noticias y constatando que a los otros las desgracias les llueven".

Natalia lo entendía así, pero luego leí la crítica de Antonio Martínez a la película y él me dio la razón. El protagonista de "Se arrienda" es afectado por la historia del muchacho no por su dramatismo, sino por su valor metafórico. El que un padre le dispare a su hijo a quemarropa lo hizo pensar que ya no existía el mundo de los proyectos y lealtades comunes, el mundo de los sacrificios por un ideal. Le rompió una visión de la vida que le impedía adaptarse al mundo moderno individualista y pragmático. Y se dio cuenta que le era más fácil vivir así. Que podía perdonar a su padre y aceptar a sus amigos sin sentirse un traidor, un vendido al sistema.

Esa sería mi reflexión con "Se arrienda".

Pero en esta chica catatónica que me pedía consejos sobre donde prostituirse no vi ninguna metáfora. Aunque me parece evidente ahora verlo todo como una metáfora. Quien sabe.

Tal vez necesitaba dinero para hacerse un aborto. Tal vez era una mujer golpeada por su marido o su novio o su padre. Tal vez en verdad estaba drogada. El caso es que no estaba en condiciones de entregar placer sexual a nadie que no tuviese tendencias sádicas. El caso es que era una criatura que necesitaba a su madre, yo quise hacerle ver que la noche era como una madre y que no se dejara dominar por el miedo. Pero temo que así como yo poco le podía entender a ella, ella no estaba en posición de entenderme tampoco a mí.


Antes de encontrarme a esta chica en la micro pensaba que yo no era más que un periodista desempleado y patético en camino inexorable de la bancarrota y el onanismo crónico.
Cuando se bajó y la micro siguió su rumbo me di cuenta que mi posición era envidiable. Porque yo no le tengo miedo a la noche, ni a la gente, ni a nada en realidad.

Eso no me hizo sentir mejor. No funciona así para mí. El saber que otros sufren no me reconforta.

Pero sí me hizo sentir más fuerte.

Thursday, October 13, 2005

Aún tenemos patria, ciudadanos!


A qué tanto deprimirse por no haber clasificado al mundial de Alemania 2006? Luciano Cruz-Coke se lo hizo ver a la Bolocco. "Hay otros deportes, Nicole Perrot ganó un título muy importante en golf, y el hermano de mi señora, Jaime García-Huidobro, va a ir a jugar la final del abierto de Palermo".

Así que no desesperen los habitantes de Pelotillehue y Buenas Peras. Saquen sus banderas de Chile, amárrenselas al cuello y animen a la selección...

...de Golf, de Polo, y no olvidemos al Rugby, que también por ahí nos clasificamos.

- Vaaaaamosssss, vaaaaamos chileeeeenos!!!!

Lástima que los canales de TV no transmiten golf, polo, o rugby nacional. Aunque tal vez si lo hacen y yo no me he enterado. Voy a llamar a Luciano y la Javiera para preguntarles, ellos deben saber.

Dejando de lado mi egoísmo, que me dice que es bueno que Chile no clasifique porque así la cobertura del Mundial es más equilibrada. Así como también obviando que se siente bien, después del doloroso Nones que me significó no quedar en la Academia, ver que le dan un Nones al país entero (mal de muchos...) .

(propongo que adoptemos un país africano de estos que se clasificaron por primera vez: Togo, Ghana, Costa de Marfil y Angola. Me quedé con las ganas de ver en CNN como se celebraba en esos países la clasificación. Por una vez que tienen la oportunidad de mostrar africanos felices y haciendo fiesta en las calles. To-dos con To-go!!!!)

Dejando de lado todo eso igual me parece preocupante lo que deja el deporte chileno en evidencia. Que estos son tiempos dorados para las elites (y los deportes de elite) y que para el "pueblo" no alcanza. Que el chorreo es goteo, como reconoció Felipe Lamarca a La Tercera el sábado pasado (pondría el link, pero es sólo para suscriptores). Y que el único deporte con proyección si eres de clase baja, es la delincuencia. O la proclamación del evangelio.

Aunque eso tampoco es cierto, ya que los delincuentes de clase alta también siempre lo han tenido mejor. Con cárceles con piscina y más comodidades que los gendarmes. Si pa' mi que Capuchinos la quemaron a propósito para construirse una cárcel más moderna en Chicureo.

Pucha que ando opinólogo marxista irresponsable y resentido hoy.

En general justifico a los ladrones y los encuentro hasta gentiles y poco violentos. Si yo con mis privilegios educativos encuentro que no hay oportunidades para mí, que queda para los chicos de la población? Vengan kabros, róbenme el reloj! (ja, todo porque no tengo reloj)

A no tomar en serio mis opiniones de lumpen intelectual, pero yo opino que hay que terminar con los embarazos no deseados y dejar de parir generación tras generación de niños maltratados, infelices y delincuentes. Viva el condón y el sexo oral y los vibradores y las muñecas inflables!

Me gusta, me gusta andar enrabiado. Mejor que andar sintiendo perezosa pena por uno mismo. Esto es como, "un pecado capital para cada día, haz la experiencia de tu desempleo más estimulante". Mañana me toca, a ver, mañana me toca la gula, voy a acabar con todo el queso de la familia.

Ayer tocaba lujuria, pero ya me había corrido (cortesía de Corbin Fisher) dos veces así que tuve que moderarla a romanticismo naïf. Me junté en el metro Manuel Montt a las cuatro con un antiguo pinche, agrónomo desempleado que no quiere buscar pega en el campo ("porque es muy aburrido"). Nunca faltan los que están más cagados que uno.

A tanta pareja chanta que no sale porque es caro, les digo que es posible armar citas buenas, aún sin presupuesto. Con Roberto fuimos a la galería Jorge Carroza que está en Pérez Valenzuela con Antonio Bellet. Gratis. Retrospectiva del pintor y ornitólogo Thomas Daskam. Único capaz de pintar todas esas casas ruinosas de los barrios típicos chilenos y hacerlas parecer viviendas luminosas de ensueño, o al menos lugares con historias interesantes, donde podrían habitar personajes de Dickens, fantasmas de Wilde, viudas de Brontë. Daskam es excelente, figurativo, clásico, conservador, y todo eso. Pero igual. Y en cada cuadro camufla el nombre de su señora, Paz, así que se puede ver la exposición entera una vez y luego jugar a Donde está Wally (es decir, Paz). Se pasa bien. La galería está casi vacía, ideal para efusividades furtivas. Y gratis.

Después de eso nos fuimos bordeando el Parque Uruguay hasta llegar al ampliado Parque de las Esculturas, el día estaba espléndido así que nos tiramos en el pasto debajo de un sauce llorón a disfrutar del sol y los jilgueros. Roberto está guapo, y se nota que le gusto. Pero tal vez por eso mismo (y porque es aún más loser que yo, si cabe) siento que no hay intriga, ni futuro para los dos como pareja. Nos tomamos un helado. El palito dice vale por un polvo. Pero me conformo con correrle mano en la micro y luego sigo solo a casa. Le he dicho que vayamos a ver "La novia cadáver" cuando se estrene.

Así que mañana toca gula. No podría ser hoy? No, hoy verdad que ando enrabiado. Quiero que llegue el sábado, el sábado toca la soberbia. Es decir, tocan los Cardigans en el soberbio recital Live in London. En la Blondie este sábado se lanza el nuevo disco de The Cardigans y yo voy a estar ahí, voy a ir aunque sea solo. Necesito combatir la amargura celebrando lanzamientos comerciales de nuevos discos de bandas suecas con vocalistas minas. Vamos todos los amigos a la Blondie.

No, no me he hecho amigo de nadie con este post, pero vayan a la Blondie, igual estará bueno.

Tuesday, October 11, 2005

Día Nacional de la Salida del Closet

Y ahora sí, un post como la gente...

Como les decía antes, hoy en los Estados Divididos de América se celebra el National Coming Out Day. Es decir, un día en que si eres gay, es tu deber hacérselo saber a alguien más. Al menos como concepto conmemorativo es original, y no se convierte (todavía) en una trampa comercial de aquellas.

Aunque no estaría mal, me imagino las campañas. "Este día de Salida del Closet, hazle un regalo a tu amigo gay (y/o lesbiana, bisexual, transexual)"

jajajaja

De momento no estamos ni cerca de algo así. La idea misma de un Día Nacional de Salida del Closet puede que les parezca a varios como una irresponsabilidad. No es llegar y decirle al jefe "by the way, I'm gay". O mandarles mensajes de texto a los amigos del colegio. O ponerse un pin arcoris o rosa en la solapa. O soltarle el rollo a un cura.

O si?

Qué utilidad social tendría hacer eso? Puede ser que mucha, puede ser que sea un acto irresponsable. Pero el asunto es que toda la idea de esta celebración es trabajar porque deje de serlo.

De qué sirve saber que alguien a quien conoces y respetas es gay? Yo creo que puede hacer una tremenda diferencia. Yo que ya lo tengo tan asumido que casi me siento post-gay, a veces me olvido que alguna vez me sentí solo en el mundo. A mí me salvaron los libros, pero en este país es que nadie lee.

Y los libros, vaya con los libros. Estoy leyendo ahora "The price of salt" (traducida por Anagrama como "Carol"). Famosa por ser una de las primeras novelas gays con final feliz (aunque todavía no llego al final). Publicada en 1952.

La autora, una tal Claire Morgan. Más conocida tal vez por su nombre verdadero, Patricia Highsmith y por su personaje más famoso, Tom Ripley. En las fotos de la solapa de sus libros siempre se la ve vieja y fea, pero en la imagen que puse de ella aquí se puede ver que de muchacha sí que tenía su encanto.

Habla Patricia Highsmith: "la inspiración para este libro me surgió a finales de 1948, cuando vivía en Nueva York. Había acabado de escribir Extraños en un tren, pero no se publicaría hasta fines de 1949. Se acercaban las navidades y yo estaba un tanto deprimida y bastante escasa de dinero, así que para ganar algo acepté un trabajo de dependienta en unos grandes almacenes de Manhattan, durante lo que se conoce como las aglomeraciones de Navidad, que duran más o menos un mes. Creo que alcancé a durar dos semanas y media."

La historia de una vendedora de muñecas que se prenda de una clienta de la alta sociedad surgió de una epifanía en medio de la locura consumista de esas navidades. Por suerte para nosotros, Patricia no necesitó volver a trabajar haciendo paquetes de regalo una vez que su primera novela fue publicada y Hitchcock compró sus derechos de adaptación. Ella quería publicar a continuación "Carol", pero la editorial lo que quería era más novelas de suspenso. Patricia tenía 27 años y era valiente, pero a la vez tenía que pensar en su carrera. Finalmente optó por publicar la novela con pseudónimo.

Y fue un éxito, vendió más de un millón de ejemplares.

Habla Patricia Highsmith: "Antes de este libro, en las novelas estadounidenses, los hombres y las mujeres homosexuales tenían que pagar por su desviación cortándose las venas, ahogándose en una piscina, abandonando su homosexualidad (al menos, así lo afirmaban), o cayendo en una depresión infernal. Muchas de las cartas que me llegaron incluían mensajes como "¡El suyo es el primer libro de esta especie con un final feliz! No todos nosotros nos suicidamos y a muchos nos va muy bien". Otras decían: "Gracias por escribir una historia así. Es un poco como mi propia historia..."

En 1913 el novelista inglés E.M.Forster escribió "Maurice". Otra historia gay que no terminaba tan mal, pero que sólo fue publicada de manera póstuma en 1971. En 1987 Merchant/Ivory hizo una película de Maurice, actúa Hugh Grant. Está en Blockbuster.

Así que punto para las lesbianas por ser las primeras, punto que también pierden por ser las últimas. "Carol" no tiene aún adaptación a la pantalla grande.

Pero hoy es el Día de Salida del Closet. Apuesto que a los editores de LUN el concepto les encanta. Hoy han hecho mutis en todo caso, no olvidarse que LUN es El Mercurio light y no otra cosa. No pedirle activismo social a LUN.

Iván Moreira lo ha dicho, los medios son de derecha pero los periodistas son de izquierda. Así que algo queda. Si eres gay fashion te pueden dar la portada de la revista de El Sábado.

Pero si eres lesbiana, mayorcita, de izquierda, lo único que te queda es que te metan en un escándalo.

No estoy diciendo que la diputada María Antonieta Saa sea bollera, lo que quiero decir es que en el caso que lo fuera, bien por ella, y yo la aplaudiría. Y me sentiría orgulloso de ser elector suyo.
Como tal vez lo estarían muchos vecinos de una comuna que no voy a nombrar cuyo alcalde reelecto varias veces, es gay (y no digo loca porque eso ya me parece denigrante).

Tal vez hay dos maneras de celebrar este día, y la otra consiste en celebrar a aquellos que sí fueron valientes y salieron del closet cuando afuera todavía mandaban los nazis. Y a los otros que salen ahora, que nazis no faltan tampoco.

Gabriela Mistral, si me estás atendiendo. Te valoraría mucho más si hubieras dejado en claro que eras lesbiana o al menos cuál era tu postura frente al tema. Y no, no creo que mis sospechas constituyan un ataque.

Lo mismo va para ustedes, Jorge Alessandri, Cecilia, Adolfo Couve, y hasta a Jaime Guzmán lo incluiría.

Un brindis por Augusto D'Halmar y por Alone y José Donoso, y por Mauricio Wacquez, y por Andrés Pérez, Pedro Lemebel y por Pablo Simonetti y por quien más se sume a la ronda, aún de manera póstuma.

Y doy la cara y escribo este blog y ese es mi granito de arena.

Y en alguna escuelita de Putre conectada a Internet, se produce un suicidio menos.
Y un sacerdote menos, cortesía de Benedicto XVI.

Potoloco

En una conversación hace un tiempo con mis amigos periodistas, esos amigos que tengo desde la Universidad y de quienes me enorgullezco tanto, gente exitosa y centrada, con "proyectos de vida" claros, que no dan puntadas sin hilo. Recuerdo que uno de ellos comentaba:
-"No me gusta tanto mi pega, pero me voy a quedar por lo menos un año en ella, o si no en mi currículum va a parecer que soy un potoloco"

Potoloco: Dícese del sujeto que por razones de inconformismo, falta de compromiso, incapacidad de responder a los retos que se le plantean, o desequilibrio psicológico/emocional, no es capaz de mantener un trabajo o una relación por más de un año.

Jack, Will & Grace's Jack es un clarísimo ejemplo de potoloco. Hoy es National coming out day en Disneylandia y yo me miro al espejo y veo a Jack MacFarland y chillo como un potoloco cualquiera.

Odio el término. Pero ahora puesto de nuevo en el maldito mercado laboral, siento que mi historial grita potoloco con todas sus letras y que todo es en vano, que ya perdí la oportunidad de llamar la atención de alguien y hacer valer mis años de estudio en la ponticuica.

Matt me dice que incluya en mi currículum cual es mi "proyecto de vida". Pero simplemente me resulta imposible pensar en algo así. Quisiera ser independiente. Comprarme un departamento cerca del metro. Tener un auto y un perro labrador. Un televisor de plasma. Pero eso no es un proyecto de vida, eso es la lista de compras del supermercado.

Cada vez que me pongo en la posición de "periodista desempleado busca", siento que pierdo toda mi dignidad. Es un mal enfoque, sí que lo es. Debería encontrar la manera de conjugar el verbo "pedir" de manera que se parezca más a "ofrecer".

Este findesemana lo pasé muy bien y llegué a pensar que irme del país no era necesario. Un amigo me hizo ver lo cliché que es irse y yo que al cliché le tengo fobia, pensé que más valía quedarse.

Pero hoy nuevamente cambiaría gustoso mi título de periodista por uno de gásfiter o eléctrico.
Voy a salir a la calle y Santiago me intimida más que Birmingham.

Esa es la gran pregunta. Por qué me complica tanto encontrar trabajo en Santiago de Chile, una ciudad próspera, capital de una economía próspera. Donde tengo innumerables contactos, tengo un titulo profesional de la mejor universidad, cuento con el apoyo de mi familia y gastos mínimos. Por qué me imagino que sería más feliz trabajando de mesero en un café en Londres?

Por qué, ah?

Y claro, en Europa ya todo está hecho y en Chile está todo por hacer. Irse es de cobardes.

Pero quedarse y no hacer nada por mejorar el sistema de mierda, también.

Voy a olvidarme de que me gusta recibir comentarios, voy a escribir sólo porque si no escribo exploto. Y no soy más que un potoloco, no soy capaz de resistir la presión en mi cabeza.

Canciones redentoras del día:
"Yo no quiero volverme tan loco" - Charly García con León Gieco
"Corre, dijo la tortuga" - Joaquín Sabina

Friday, October 07, 2005

Mirando al pajarito

Después de su memorable deposición sobre (literalmente) nuestra nueva Constitución Política del Estado, Cris la cacatúa ha seguido con sus andadas. No contento con cagarse sobre la Biblia, ahora se ha cagado sobre Don Quijote.

Ante tamañas radicales actividades cagatorias he llegado a la conclusión que Cris no es un nombre apropiado para el pajarraco este. Mi hermano lo bautizó Cris, pero mi hermano, con todas sus virtudes, no tiene imaginación para nombres de mascotas.

Estoy indeciso entre Durruti y Mr. Crowley. Durruti por el líder anarquista español durante la guerra civil, y Crowley por Alistair Crowley, el famoso satanista que salió en la portada de Sgt.Pepper's.

Miro a la cacatúa con su cresta amarilla, sus mejillas anaranjadas y sus garras filudas y le digo alternadamente: Durruti, Mr. Crowley, Durruti, Mr. Crowley. Espero a que se cague en algún momento y así me haga saber su opinión. Durruti, Mr.Crowley.

Aunque si caga cuando digo uno de los posibles nombres, significaría eso que le gusta o que no le gusta? La cacatúa me mira curiosa, como queriéndome decir algo, y mueve el pico como las vacas, de un lado a otro, como si estuviera rumiando.

Si este blog fuera ficción, Durruti sería una proyección mía, una corporeización animal de un aspecto psicológico del personaje principal (ese sería yo).

Mr.Crowley acaba de hacer un sonido que suena a afirmativo, será que pertela mis pensamientos?

Por las mañanas, cuando corremos la funda con que cubrimos su jaula, Durruti se muestra agresivo. Las alas semi-extendidas y tensas, estira el cogote y da picotazos en el aire. Alguien me dijo que al despertar, los animales menos evolucionados no recuerdan sus comportamientos aprendidos y son todo instinto. Instinto de defensa. Pero a medida transcurre el día la criatura va recordando que puede tenernos confianza, y que cada mediodía le servimos semillas de maravilla, y a cambio de eso él nos deja acariciarle sus plumas.

De pronto y sin despedirse, Mr. Crowley vuela desde mi hombro hacia la biblioteca, se apoya peligrosamente sobre un tomo del Atlas de la Historia Universal en fascículos coleccionables de Las Últimas Noticias, y me mira con el pico abierto como si fuera una gárgola a punto de escupir fuego. Luego, sin aparentemente haber hecho ninguna descarga viscosa, se moviliza hasta pararse sobre el tomo#5 de Cosmos, El Universo, publicado por Editorial Salvat.

Sacre bleu!, tenemos una mascota megalo-cropo-maniaca!!, Easy boy, easy boy, no te cagues sobre el Universo, que es todo lo que tenemos.

Anarquista o provocador. A veces también me pregunto, no se tratará simplemente de una bestia que no asigna ningún significado cultural a la actividad de sus esfínteres? Pero su actitud me sigue pareciendo sospechosa. Por qué no se caga sobre la prensa amarilla? por qué no se caga sobre Paulo Coelho o Harold Robbins?

Durruti se retira en su atalaya hasta que ya no puedo ver de él nada más que su cresta. Será que me tiene miedo? Al menos yo sí le temería a un gigante demente que pretendiese bautizarme basándose en mis heces.

Si esto fuera ficción (y no un relato descriptivo y minucioso de objetividad periodística), no sería todo tan absurdo, habría alguna lección o moraleja dando vueltas por ahí.

Algo profundo, algo como no darle tanta importancia a la mierda que inevitablemente terminamos todos arrojando. Algo más profundo, como no dejarnos determinar por lo inevitable. La muerte, la muerte es algo que no podemos evitar y yo no veo a nadie por ahí que se llame Muerte.

Muerte González. Muerte Pereira. Muerte Almodóvar. Muerte García-Huidobro.

Detecto un halo de incomprensión en las miradas de Mr. Crowley hacia mí.

Y yo lo miro y pienso (acaso sigue leyendo mi mente), "los antiguos adivinos buscaban en las entrañas de los pájaros las respuestas a sus problemas".

Durruti tirita, o me parece que tirita. Al mismo tiempo tirito yo también, hace algo de frío, una corriente de aire se ha colado en la habitación y yo no estoy vestido para recibir visitas.

Brrrr....

Musicmatch me arroja por los parlantes "Sabbath bloddy sabbath", el cover de The Cardigans y, súbitamente inspirada, la cacatúa se larga a cantar.

Las personas que te han dejado cojo
Quiereras verlas arder
Las puertas de la vida se han cerrado en ti
Y ahora ya no hay retorno
Deseas que las manos de la perdición
Pudieran llevarse tu mente lejos
Y no te preocupas si no ves de nuevo
La luz de día

Mr. Crowley será tu nombre entonces, digo mientras cierro las cortinas. Justo cuando ya me empezaba a acostumbrar a la sonoridad pajaril terminada en "i" de Durruti.

.....

Como se ve, tengo un fin de semana largo para pensar pelotudeces. Para leer tengo a mis ya habituales y queridos Coetzee ("Desgracia") y Patricia Highsmith ("Carol").

Qué escucho?, escucho a Christina Rosenvinge ("Máquinas de fax"), Joaquín Sabina ("Quien me ha robado el mes de abril?"), Mecano ("Un poco loco", "Las cosas pares"), Fiona Apple ("Sullen Girl") y Nine Inch Nails ("Something I can never have").

Y para no caer sin vuelta, algo de Peter Frampton ("Show me the way").

Mr. Crowley, la cagatúa, ahora duerme.

Aunque creo que como nombre me gusta más Durruti.

Thursday, October 06, 2005

About a brother (a farewell)


Al llegar de Valdivia me encontré en la cama con un mensaje de mi hermano.

"¡Hola Barro!
Te estrañe mucho"

Pucha como son estos niñitos. Por lo general de emocionales nada, pero luego te escriben un par de líneas con mala ortografía y te dejan ahí, con un nudo, con una lágrima en la garganta, como diría Zalo Reyes.

Madre me dice que el cabro me echó mucho de menos y que ella lo oyó quejarse con su amigo Jano, le decía que como yo me había ido a Valdivia él iba a estar toda la semana solo. Y Jano, que es hijo único, le miraba con incomprensión moviendo la cabeza.

Tengo 14 años de diferencia con mi hermano, eso es harta diferencia. Caigo en la frontera entre rol de hermano mayor y rol de papá. Tengo el respeto y tengo la confianza. Lo mejor de dos mundos. Todavía tengo las respuestas a todas sus preguntas y además gracias a mí ahora ve tele hasta tarde, se ha hecho fanático de "Aqui no hay quien viva", de "South Park" y de "Nip/Tuck". El otro día, en la escena en que Sean comparte pieza de hotel con Troy y trae a una prostituta para que hagan un trío. Me pareció que tal vez eso fuera un poquito fuerte para un niño de 12 años así que alcé la voz desde mi almohada "supongo que ya estarás dormido!". Como respuesta, mi hermano apagó la luz y lo vi hundirse bajo las sábanas sin protestar, tal vez estaba esperando que lo mandara a dormirse.

Es raro ser el patrón moral de alguien. Es raro que yo sea ese patrón moral. Es curiosa la autoridad que tenemos sobre quienes nos admiran. Yo sí algo he querido transmitirle a mi hermano es la capacidad de rebelarse, de cuestionar la autoridad. Siempre le digo que no haga cosas pero cuando luego las hace lo felicito. Y trato de no presionarlo, si quiero que algo que a mi me guste le guste a él también me he dado cuenta que lo peor es perseguirlo, lo que mejor funciona es simplemente pasarlo bien uno y al rato el chiquito llega haciendo preguntas.

No obstante, mantengo la privacidad. La foto del beso de Tillmans es lo único ostensiblemente gay en mi habitación. Y cuando estoy chateando o revisando mails, siempre le digo que no me espíe, que no es correcto. Ahora resulta que sé que se mete a mi blog y lo lee e incluso la otra vez dejó un comentario. Ups. Pero mi política nunca ha sido ocultarle nada. No lo sé, por un simple tema de cuotas no quisiera que mi hermano fuera gay. Pero mi madre ya ha dicho que a ella le da lo mismo, que al menos ya sabe a que atenerse.

Igual no creo que mi hermano sea gay, no sé si esa palabrita tendrá mucho significado en su generación o en las generaciones que se vienen. Es tolerante, y no le tiene miedo al asunto. Igual nunca he hablado con él del tema. y creo que si alguna vez me siento con él a "discutirlo", va a ser como esa típica conversación de las abejitas y las flores, me va a decir que todo eso ya lo sabe y que lo deje seguir jugando.

Así que lo dejaremos seguir jugando.

Ok, hay un tono de tristeza en esta oración que pasa desapercibido y que si no os lo explico no se entiende.

No quedé en la Academia. Fue el examen psicológico. Será que no tengo el temperamento diplomático, eso ya lo sabía, pero quería creer que cosas así podían aprenderse, que me darían esa oportunidad.

Y ahora quien ya no está dispuesto a dar más oportunidades soy yo. Lo tenía decidido de antes, si esto fallaba. Me voy del país. Que por algo tengo ya pasaporte italiano.

Chao Chile. Agradezco no haber conocido el amor en tus tierras. Agradezco no haber echado raíces. Adios Isapres, AFPs, carabineros, equipos de futbol picantes, cantantes de micro, quiltros rabiosos, farándula nacional, políticos sin discurso, abismo socioeconómico, pitutos, inoperancia, mezquindad y mediocridad, clasismo y racismo inexplicables, navidades calurosas y dieciochos sin brillo. Adios a esa sensación de no ser dueño de mi vida. Me acostumbraré a palabras nuevas. Ya no intentaré cambiar las caras tristes de tu gente. Chile, me gustaría pensar que me vas a echar de menos. Que habría servido mi presencia. Que te voy a hacer falta.

"We had joy, we had fun, we had seasons in the sun. But the stars we could reach were just starfish on the beach"

La Academia Diplomática habría sido una buenísima opción, pero ya sin ella. Creo que todos quienes me conocen concuerdan en que me espera una vida mejor afuera.

No sé como, no sé adonde (Europa, claro, pero adonde en Europa?). No sé cuando, pero tendrá que ser pronto.

Así que me voy. Me voy antes de convertirme en un amargado, antes que el desempleo se me convierta en parte de mi psiquis (no será tarde, o si?). Me voy a tratar de vivir mi vida de manera independiente. Me voy a trabajar de lo que sea. Adios a los amigos exitosos, adios a la familia reconciliada, adios a mi hermano que toda su infancia quiso compartir la pieza (y sus días) conmigo.

Hermanito, me voy porque soy para ti una mala influencia. Quédate con la imagen del hermano mayor que se sabía todas las respuestas triviales (pero créeme que ninguna práctica). Me voy antes que te des cuenta de lo truly underachiever que soy. Me voy antes que se te ocurra imitarme.

Siempre podrás ir a visitarme.

Este blog entonces se convierte desde ahora en la crónica de una fuga anunciada. Una fuga definitiva esta vez, una fuga a ciegas, una fuga a la adultez. Una fuga que está marcada por el fracaso y la ineptitud, aunque quiera pintarla de verde.

Y ahí está de nuevo, el nudo en la garganta.

Wednesday, October 05, 2005

Katherine


Foco, vegetales, cámaras, super 8, rollos, 3 medidas, hache, taquilla, bruto, mini bruto, chasis, banderas, profundidad de campo, claqueta, ojo de pez, montaje, plumas, negativo, transfer, catering.

Catering - Katherine. (y las piernas de una cabaretera provocan las risas generales)

La presentación audiovisual de este festival en TVN está muy buena. Y las risas no se agotan entre el público aunque sea la enésima vez que la pasan. Para quien no la haya visto, se trata de un comercial de imágenes sucesivas que le dan una lectura local jocosa a varios términos cinematográficos. La imagen de los perros copulando mientras el locutor dice "montaje", esa no falla. Y Katherine tampoco.

Un cine repleto de chilenos es un espectáculo en sí mismo. No tendremos una tradición de comedias, pero sí tenemos una tradición de humor popular.

Se apagan las luces del teatro, sube al escenario la presentadora, iluminada por un solo foco. Se trata de una niña pálida con moño negro, vestido largo negro también y cara de no haber conocido varón. O tal vez simplemente pasa que un cine repleto de chilenos es intimidante. La señorita recita su breve speech como si alguien le estuviera apuntando una pistola por detrás.

Y el público no se lo perdona. Aunque la chica ésta mucha gracia la verdad es que no tiene (no es Katherine, ciertamente), le llueven silbidos y piropos de farsa. "Guachita!", "no se achunche mi amor!", "Negrita linda salude a su papá!"
Y desde un asiento detrás mío, el comentario que demuestra que este es un festival cinéfilo:
"Buena Mulholland!"

Un breve acople del micrófono y por fin ella logra sacar la voz para decir, "Buenas tardes, bienvenidos a la 12ª edición del Festival de Cine de Valdivia, en esta oportunidad les presentamos una película que forma parte de la muestra de cine español..."

Las películas en competencia suelen ser presentadas por sus directores, que la verdad no hacen un muy mejor papel con esto de los discursos introductorios. Fuguet no estuvo mal. Los demás han sido del tipo "la película se explica sola, ojalá que les guste", o "no soy bueno para esto, disfruten de la película", o más simple aún: "No sé qué decir, pregúnteme a la salida". La vara la dejó alta Boris Quercia, "Sexo con amor" me genera cada vez más dudas, pero el discurso con que la presentó el 2002 me sigue pareciendo una cumbre del género. Lástima no haberlo grabado, estará en el DVD?...

"...dirigida por el director Roberto Santiago, espero que disfruten de "El pene....alti más largo del mundo".

Oí bien? el público se quedó callado para tratar de captar en el eco de la sala si acaso ella había dicho lo que todos creímos que había dicho. Habría sido un buen chiste. A que sí. Lástima que la presentadora ya desapareció a la carrera. La película comienza.

.....

En mi último día en Valdivia vi un drama peruano sobre un ex-militar con problemas para integrarse en la sociedad ("Días de Santiago"), una peli rusa con mucho diálogo de bar ("4") y un avance de un documental sobre los cisnes muertos por culpa de la celulosa Celco y como la gente de la zona sale a su defensa ("Ciudad de papel").
Había escrito un largo post discutiendo sobre ellas, y sobre el retrato de chilenos y argentinos en "Mi mejor enemigo", pero se cortó la luz, el post se borró y no tengo ganas de ir sobre todo eso de nuevo.

Me regresé a Santiago para estudiar un poco más, el resto de mi vida se decide ahora pronto.

En el bus dieron "La casa de las dagas voladoras". Y yo me enamoré de Takeshi Kaneshiro.

Valdivia lo gana "La sagrada familia", aunque no la vi. Y si no la gana ella, la gana "Play". Seguro.
Algún premio también irá para "Como un avión estrellado". Mejor banda sonora, ese se lo lleva "Se arrienda", si no "Habana Blues".

El tiempo estuvo fabuloso estos días, casi ni me mojé. Mi último día pasé un largo rato observando a los "focos" del calle calle, uno de los cuales ("el guagua") salió en la portada de LUN y ahora se creyó el cuento.
Mucho montaje no hubo, por mi parte y que yo sepa.
Me pregunto si a Katherine alguien la habrá visto.

Tuesday, October 04, 2005

Alguien encontró mi boina en el segundo piso del Lord Cochrane?

Hay que ser fuerte, cuando te das cuentas que no estás escribiendo nada bien y que nadie te lee porque en el fondo ya cumpliste tu ciclo. Los blogs tienen un ciclo, pasado un punto en tus entrañas ya no hay caso seguir escarbando porque no hay más presagios que interpretar.

Ezequiel Acuña dijo en una conferencia de prensa que Valdivia era una ciudad depresiva y que en parte le gustaba por eso. Triste, porque Valdivia es una de las ciudades más bonitas de Chile, y si los extranjeros la encuentran depresiva, que queda para el resto, para Los Angeles, para Copiapó, para Punta Arenas.

Yo estoy triste pero no es por Valdivia. Valdivia es excelente, es económica, es entretenida. No me complica tener que quedarme más tiempo del que tenía pensado, tampoco me da tanta lata haber perdido el importe del pasaje, que igual estaba botado de barato. ($5.500)

Pero perdí mi boina comprada en Paris, y eso sí que no tiene arreglo.

El plan era ver "En la cama" hasta que fuera hora de partir al terminal, tenía el reloj en la mano y cada tanto prendía la lucecita. Hasta que me quedé dormido, claro. Me dormí en la cama. Y desperté con los aplausos y partí rajado a tomar un taxi y llegué tarde y dejé la boina bajo el asiento y todo mal. Suerte que Valdivia es económica y no tuve problemas en hallar una pensión.

En la cama. Como película creo que era un guión divertido. Y Gonzalo Maza está en lo cierto, hay momentos insufribles, como el baile de Supernova y la conversación sobre cine que se manda un Gonzalo Valenzuela que creo fue un tremendo error de casting. Que Valenzuela está hot? filo con eso, creo que los cuerpos perfectos están para el porno, creo que prefiero ver en películas de cine a gente con cuerpos reales tener sexo real. No me gustó En la cama, me pareció que todos los diálogos eran gratuitos y que su mirada sobre la intimidad que puedan desarrollar dos extraños en una one night stand era demasiado rollera. Creo que tendré que devolver mis credenciales de rescatista.

Es la segunda boina que pierdo, y ya no hay tiendas HyM cerca para reemplazarla. Acá en Chile los amigos no se cansan de repetir que en Europa HyM es como Johnson's y que no me crea tanto por mi boina comprada ahí. Pero es que a mi la marca me daba lo mismo, con mi boina sentía que mi cabeza no era deforme. Y ahora me siento otra vez como un sapo.

Volví al Teatro Lord Cochrane pero ya no estaba, seguro alguien se avivó. Vi una comedia española basada en una historia futbolera de Osvaldo Soriano, con Fernando Tejero (el portero de Aquí no hay quien viva) como protagonista.
Y bien, muy bien, el público gozó a rabiar y aplaudió muchas veces antes que terminara. Es una receta evidentemente winner juntar futbol y comedia para complacer al público. Me pregunto como es entonces que ningún distribuidor ha traido "Dias de fútbol", que se supone es mejor incluso que esta. Será que no es la idea hacer dinero, que prima el imperialismo cultural de la comedia norteamericana?

Comedia, me reí aun con el luto fresco por la pérdida de mi eurornamento cefálico. Que ganas de ver buenas comedias chilenas. Con sexo con amor me reí, pero sexo con amor era una comedia amarga. Quiero ver una comedia chilena que sin ser ingenua ni pretenciosa deje a todos sus personajes felices. Y de paso a los espectadores, claro. Se puede hacer, los españoles lo hacen.

Me compré una bolsa de dihueñes, el día está bonito, me acabo de reir demasiado. Ayer vi "Como un avión estrellado" y muy muy bien. Ezequiel Acuña escribe guiones de escenas, no sólo de diálogos, como Fuguet y Bize. Quisiera leer el guión de "Nadar solo". El cine son escenas, por mucho que ame los diálogos, hay que saber contar historias con imágenes y cuesta pensar en películas más distintas en esto que las de Bize y Acuña.
Hablé con el actor que interpreta a Santi. Le pregunté qué se sentía verse en pantalla interpretando a un personaje que fue escrito pensando en él. Si después de esa experiencia se sentía más desapegado de sí mismo. Obtuve un lacónico "sí, es raro" por respuesta.

Diálogos, acciones. A los personajes de Acuña les faltan las palabras, a los de En la cama les sobran. A mi me falta mi boina, y otra cosa que perdí hace rato ya, el talento.

Ok, alerta depresiva. Llamen a los bomberos. Bomberos chicos buenos. Iré a zamparme un pastel dulce a ver si con el azúcar se me quita.

La maldición de Valdivia

Lo primero que hay que saber es que la maldición de Valdivia no es una, sino una seguidilla de maldiciones. Algo así como los números primos.

Como los números primos también, está marcada por el signo de la soledad.

Sigo en Valdivia, cuando debería estar en Santiago. Ya les contaré. Perdí el bus.

Pero partamos por el principio.

Me encuentro con Rockstar y su amiga Jacinta a la salida de "Como un avión estrellado". Me dice lo que todos me han dicho, que "La sagrada familia" está buenísima. "Hueón, primera película chilena donde los actores saben actuar, es que las cagó".
El que las cagué fui yo que partí a ver otra cosa por puro escapar del rebaño, a veces hay que quedarse en él.
- Y, cómo estuvo la fiesta? Fuiste, cierto?
- La fiesta estuvo l-a R-a-j-a, en el Ocio también, con música muy buena, tocaron CHC y Javiera Parra.
- Te odio hueón conchetumadre
- Sos un boludo
- A la mierda

En las cuatro veces que he venido al festival de Valdivia hay cosas que no cambian. Nunca veo la película ganadora del certamen. Siempre me peleo con un amigo. Con los hombres me he reconciliado, las mujeres son más duras, uno nunca sabe cuando te han perdonado. Tal vez pasa que en el fondo nunca lo hacen. Me dan un poco miedo las mujeres. Su infinita capacidad de rencor.

Dirán, pero sí viste "Con ánimo de amar". Corrección. Me quedé dormido en la función y me desperté en la escena del templo de Camboya. No entendí nada.
Exceso de películas, falta de sueño, todo se confabula. Y esta vez pasó lo mismo. Debería haber tomado precauciones (o al menos un poco de café), considerando que ya había visto 4 películas seguidas y la quinta se llamaba "En la cama".

Yep, me quedé dormido, y perdí el bus. Aunque corrí a ver si lo alcanzaba, pero no solo perdí el bus, guardarropía estaba cerrada. Perdí el bolso entonces también. Y perdí la paciencia.

Pasa con Valdivia que uno ve tantas películas que a veces parece como si uno estuviera dentro de una.

Y mi prima que se fue a Puerto Saavedra por pega, y yo que le devolví las llaves porque me iba.

Maldita sea.

Monday, October 03, 2005

Suburbios de Valdivia: Entre la devoción y la misantropía

Ayer domingo me dediqué a ver cine, ya basta de socializar. Además con la falta de sueño ya no andaba tan vivaz. Creo que secretamente esperaba encontrar una peli muy aburrida para dormirme durante la función, pero no tuve suerte.

Partí con "la vida que te espera", que como muchas pelis españolas, me ganó por su título. Me encantan los títulos de las películas españolas.
Era, como decirlo, una historia rural, ambientada en Cantabria, donde las campesinas son rudas y minas y las vacas también. La pelicula me hizo reflexionar sobre lo ausente de la Iglesia en el cine español. Es que antes se la atacaba mucho y ahora ni se aparece. Y a mi me parece bien eso. Los taxis en Valdivia son baratos pero todos sintonizan la radio evangélica y ya no aguanto, casi que prefiero caminar. Y Lavín que les promete crear consejos religiosos comunales en todo el país (qué diablos es eso???). La religión es el opio del pueblo, leo en una pared. Mi prima me dice que gracias a los evangelios ha descendido mucho el alcoholismo de la zona. Pero yo lo veo como cambiar un vicio por otro. La gente acá es cortés, pero también es triste. Me gustaría mi país cachondo, con más piropos directos y menos miradas y murmullos subrepticios que uno no sabe si acaso tal vez están orando a la virgencita que los salve de la tentación.
La película era rural, y la moral también, derivada de la tierra sin pasar por el confesionario. La soltura de los españoles con el sexo nos sigue humillando. Y esto no es Almodóvar, esta casi que podría ser una película financiada por el ministerio de agricultura.

"Lo que se calla se borra", era una de las frases de la película (que le lleva Edipo y crímenes y concursos de ordeña). Y mientras Chile se llena de sectas ultradevotas, España reconstruye sus referentes culturales mostrando que bien se pueden pasar sin el Papa y sin falsas autoridades. España, que linda es España.

Y luego "Inconscientes", una comedia para sicólogos. Dividida en capítulos llamados "Totem y tabú" o "Envidia de pene". Con una ambientación Art Nouveau en el año 1913, con participación especial de Freud. Nuevamente estos españoles me cachetean y hacen pensar que el pasado no era ese paraíso de los conservadores al que deberíamos regresar. Acá el pasado es el umbral de nuestra época, el umbral de sueños que muchos sí, se fueron a la mierda, pero que fueron soñados por antepasados que tenían muchos más cojones que uno. Ok, una reflexión muy fuera de tiesto.

Igual tal vez se estrene, a mí Leonor Watling me encanta y está muy bien aquí, lo mismo Luis Tósar (actor de Te regalo mis ojos y Los lunes al sol, que si se estrenaron) . de más que mis muy sabihondos lectores la encontrarían ingenua o"políticamente correcta". Que las lesbianas no son todas minas, dirán. Que nunca se hicieron fiestas de crossdressing en la españa de 1913. Que la gente ha vivido reprimida siempre y sobre todo nuestros abuelos. Yo prefiero pensar que no necesariamente es así. Prefiero pensar que mi surrogate grandpa es Quentin Crisp y no Enrique Lafourcade.

Y por último, con esta cobertura insólita. (Unico medio, todos se fueron a ver "la sagrada familia" pa sacarle fotos a la Paty Lopez). Vi "Iluminados por el fuego", peli argentina sobre la guerra de las Malvinas. Acá me habría gustado dormir, pero las explosiones me lo impidieron, igual tiene valor recordar por contraste lo muy propagandista bélicas que son las películas de guerra (o de "acción") gringas, cuando la guerra en realidad es una mierda que a nadie. Acá no habían argentinos guapos (salvo Gastón Pauls, la peli tiene que conseguir financiamiento), lo que recuerda que quienes pelean suelen ser los pobres y que en el muy racista cono sur los pobres no son guapos (desde el punto de vista racista conosureño, del cual me hago cargo).

Pero nada, que yo esa lección ya me la se (la de que la guerra es un monstruo grande y pisa fuerte), y ya estaba demasiado privado de sueño para cumplir con mi función rescatista.

Una de la mañana de un domingo. Idiota yo, no hay micros. Idiota doble, te fuiste por una calle rara y te has perdido. Llamo a mi prima, me da indicaciones. Una hora más tarde llego a su casa. Repito, que sentido tiene vivir en provincia si no puedes caminar a tu lugar de trabajo. Ok, he demostrado que se puede, pero he llegado convertido en un misántropo que rezuma odio por la humanidad. Pensando que los chilenos somos una bacterias que no sabemos más que propagar la fealdad siendo que todo lo que nos rodea (lo no humano) es demasiado lindo. En todo el camino, ni una sola mirada lujuriosa, aunque fuese de una abuelita, como extraño Barcelona!, Londres!, Zagreb!. Un trío de borrachos me echan la foca porque me quedé mirando a uno de ellos que se golpeó la cabeza con un poste. Y qué mirai?? Mi cabeza no está bordada de bonitos pensamientos esta noche.

Mi prima me recibe con un pie de limón y me pregunta, cómo estuvo tu camino?

Y yo le digo que la noche estaba estrellada, preciosa, y que vi a un Huairavo, que le explico es una especie de garza guatona típica de la zona. Que no hacía mucho frío.

Lo que se calla, se borra.

Sunday, October 02, 2005

Se arrienda

De repente igual me estoy exponiendo mucho. Y no es como que yo esté aquí haciéndome promoción de mi mismo. O sea. Echar la talla con los periodistas de LUN y contarles que me acredité con mi blog y que quiero entrar a la Academia no es una buena idea. La fama sería lo peor que me podría pasar en este momento.

Quien quiere la fama? A mi no me hace falta. Estoy en el Ocio, el pub de moda en Valdivia. Estoy en la fiesta de "Se arrienda" y no he parado de hablar con personajes. Con la chica de la lavadora, con el gordito nerd que escribía comics, con la amiga judía a la que le cortaron una pierna. Hay que reconocer que Fuguet es un excelente director de casting, porque los secundarios, los cameos en SeArrienda están pitch perfect.
Que si me gustó la película? Puessí, humildemente creo que es más fácil destruir que rescatar, y a mi con el cine chileno me gusta ser rescatista. Hay escenas malas, de esas que a uno le recuerdan que el tipo es escritor y los diálogos parecen monólogos sucesivos intercalados, pero luego igual se nota un avance, y hay otras partes de la película donde me complació notar que los diálogos pasan a un segundo plano. Hay algunos monos de antología.

Ya dije que los secundarios estaban bien, pues también resulta que el protagónico esta excelente. El personaje que hace Cruz Coke, de un tipo que rechaza el exito, reniega de la ambición y se hunde en su fracaso autoimpuesto, ese es un personaje de puta madre. Me acerco a Fuguet en la fiesta y le pregunto, le pregunto si acaso se inspiró en un libro de Orwell que tiene un protagonista similar ("Keep the aspidistra flying"), me dice que si, que capaz que si. Pero no me dio la impresión de que entendiese a que libro me refería. Pasa que si te comparan con Orwell uno igual dice que si a todo.

Y si, la pelicula está sembrada de influencias, algunas un poco tal vez demasiado evidentes. La película es un ekeko de influencias. Que esta escena es un homenaje a un video de Radiohead, que esta lo es a Tolstoi, esta a Great Expectations, y más allá de lo entretenido y didáctico que eso puede ser, la verdad es que distrae.

Pero a mi la pelicula me gustó, la vi sentado dos filas atrás del director y los actores. A un lado veía a Andrés Allamand y al otro a Ernesto Ayala. Hay momentos en que me resulta lo de estar en el momento preciso a la hora adecuada o como sea. Ahora aqui en la fiesta saludo a Katyna Huberman y a Blanca Lewin (¿vas a escribir del festival en tu blog?, le pregunto) , Nicole anda por allá y por allá Gonzalo Valenzuela, y a quienes no conozco yo ya los conoce Rockstar y además están todos los periodistas, varios de ellos compañeros de la U. Sebastián Campos (el director de "La Sagrada familia") se mete bajo una mesa para hablar por celular y cuando sale le pregunto por el proyecto ese de hacer una película de "Los títeres". Le pregunto si tiene algún referente, si se ha ádaptado una teleserie al cine antes. No lo sé, me dice. Y hablamos de teleseries, de Angel malo. Cuna de lobos (mexicana) daría para una teleserie fenomenal, pienso.

Creo que estoy casi que demasiado integrado para ser interesante. Acepten mis disculpas. No soy como los otros periodistas que se quedan pegados a la pared atentos a detectar algún romance.

Lo bueno de Valdivia es que se habla de las películas, no es todo hueco. Les digo a mis colegas que no me convenció el motivo del giro argumental final, algunos dicen, la película debería haberse terminado antes, aquí, allá, acullá. Los típicos comentarios de cinéfilos. Como agotan un poco, yo me dedico a sonreir. Parto a saludar a una actriz secundaria que me gustó mucho y que parece ser amiga de Gregorio. Eliana Burman, le veo futuro a ella. Anoten ese nombre, ella se roba todas las escenas en que está. Otros actores no me parecieron tan destacados, pero Rockstar tiene otras intenciones con ellos que no pasan por la posteridad fílmica y parte detrás de ellos con suerte esquiva, pero promisoria. Jugamos a advinar quien es gay, no faltan, pero no voy a echar al agua a nadie. Oye, pero ese no tenía polola en la universidad?, pa que veai. Parte de la gracia de Valdivia y sus fiestas es que lo que pasa aquí se queda aquí. Y bien por los guardias que dejaron afuera a los periodistas de SQP.

Se baila de todo, estoy cansado son las cuatro y media y me siento a dormitar un poco. Nicolás Saavedra (muy prendido él) me remece y me dice que baile, o que me vaya con alguien a la cama. Es una buena idea, pero ya hice mi propio barrido de electrones y no obtuve ninguna lectura interesante. Además mañana he de ir temprano al hotel para conseguir las codiciadas y limitadas entradas gratuitas por función. Pretendo ver máñana "La vida que te espera", "Inconscientes" e "Iluminados por el fuego".

Pensé que iba a escribir un post estupendo. Uno piensa que si lo estás pasando bien, eso se transmitirá, pero no es así de fácil. Estuve en la fiesta exclusiva, vi la peli en la mejor butaca de la sala, saludé a famoso que quise.

Supongo que es bueno que sea así, que no sea fácil escribir de fiestas y de lo bien que uno lo pasa en ellas. Mejor así, que lo que vale de las fiestas es vivirlas y no escribir de ellas. Y lo que vale de las películas es verlas y hacerlas y hablar de ellas y no ponerles estrellitas o darselas de paparazzi.

Menos mal que nadie me paga por escribir esto. Ojalá que me acepten en la Academia y me paguen por sonreirle a la gente en cócteles, que eso claramente si es lo mío.